Elle était arrivée en retard au check-in, avait fait un souk dans la queue d'embarquement en Tamoul, puis avait disparu entre deux policiers. Et maintenant, tout l'avion l'attendait pour décoller...
Indifférente aux regards hostiles, elle est passée entre les sièges avec un port de reine. De reine déchue, peut-être. Elle s'est assise à coté de moi, saluant poliment, sans un mot. L'avion s'est ébranlé, les passagers ont soupiré d'aise. L'hôtesse de l'air zélée a entamé la procédure de décollage, jonglant avec son gilet de sauvetage, indiquant les issues de secours avec la fierté d'une maîtresse de maison qui dévoile son plan de table... Et Yasmina souriait, les yeux fermés.
Puis elle s'est mise à parler. D'abord sans me regarder. J'ai cru qu'elle priait. Et puis, non. Elle s'est tournée vers moi. 35 ans qui en paraissent 50. Les yeux cernés, sérieux et lourds d'une vie de peine, mais joyeux encore. Plein d'espoir et de détermination.
"Pas facile, la vie à Chennai (Inde), chez moi, tu sais. J'ai deux filles au Collège. Un jour, elles seront docteur. Mais d'abord il faut payer, payer et payer encore. Ils sont beaux tes enfants. Tu dois faire d'autres, tu les fais bien. Tu es belle, tu es jeune encore (sic). Tu es faite pour faire des enfants. Tu as de l'aide à la maison? Tu as besoin d'une nounou?
Tu sais, je viens de vivre presque 2 mois à Salalah, à Oman. J'ai laissé mon travail là-bas hier. J'étais dans une famille Omanaise. Madame avait 10 enfants - 8 filles et 2 garçons- et fin mai elle va accoucher du 11e bébé. Tu te rends compte? 11 enfants... C'est beau ça. Mais je ne serai pas là pour voir si c'est un garçon ou une fille. Je dois partir. C'est dur de la laisser seule, sans aide, si prêt de son accouchement mais je ne peux pas rester. Tous les soirs, son mari venait dans ma chambre. Tous les soirs, je lui disais: "Je suis ton employée, pas ton épouse. Retourne chez toi, ta femme a besoin de toi. Retourne dans ton lit. Tu n'as pas le droit de me faire ça. Laisse-moi me reposer, je suis fatiguée...". Tu imagines? Dix enfants, le ménage, la cuisine, la lessive avec chaque jour des tonnes de dishdashas et de abbayas à repasser, les draps, les couches en tissus, les serviettes... Mais moi, ça m'est égal de travailler. Je ne sais pas faire autre chose. Je suis courageuse. Je n'ai pas peur des lourdes tâches. Mais la nuit, il n'avait pas le droit de me faire ça. Me toucher, m'ennuyer. Je n'ai pas réussi à l'arrêter. Pas assez forte...
J'ai du me me décider à faire quelque chose. Vite.
Tu vois, les employés de maison comme moi qui viennent d'Inde, du Sri-Lanka, de Somalie ou des Philippines, ils ont deux mois d'essai et après, ils ne peuvent plus annuler leur contrat, revenir en arrière. Nos passeports sont entre les mains de nos employeurs et s'ils ne veulent pas nous laisser partir, on ne peut rien faire. Tu dois honorer ton contrat de 2 ans avant de pouvoir retourner chez toi. C'est la loi. Moi, je leur ai dit que je voulais partir avant la fin de la période d'essai, que c'était mon droit. Malgré cela, monsieur ne voulait pas.
Alors, j'ai attaqué une grève de la faim. Pendant 5 jours, je ne suis pas sortie de ma chambre, je n'ai pas mangé, pas bu, je ne me suis pas lavée. Ils ont appelé le médecin. Et c'est lui qui a appelé la Police. Voilà. Ils m'ont accompagné jusqu'à l'aéroport. Monsieur a dû payer mon billet d'avion jusqu'à chez moi, me rendre mon passeport. C'est la loi.
Mais Monsieur a été méchant jusqu'au bout, tu sais. Moi, je ne sais pas lire. Sur mon billet d'avion, je ne pouvais pas savoir ce qu'il y avait marqué. C'est ici, à l'embarquement, que l'hôtesse de Gulfair m'a dit que je partais pour Ramanathapuram, et non pas Chennai, ma ville. Tu peux le croire, ça? J'ai refusé d'embarquer. Pour aller où? Dans une ville que je ne connais pas, sans argent, sans personne, à 600km de chez moi?...
Heureusement, la Police a payé le billet de Ramanathapuram à Chennai. Monsieur devra leur rembourser. Ils ont été corrects, ces policiers, tu sais. C'était quand même 60 Rials (120€) de supplément... un mois de mon salaire!
Je suis déjà restée 5 ans à Dubaï où j'ai fait un "jump" (Faire un "Jumping": partir de chez son employeur, en lui laissant le passeport, pour accepter une place plus lucrative ailleurs mais en tant qu'illégal). J'ai travaillé 2 ans en Arabie Saudite, 2 ans à Oman dans le passé. Je parle arabe couramment. Si tu as besoin de quelqu'un, n'hésite pas à m'appeler à Chennai. Je viendrai. je t'aime bien. Mais pas tout de suite. Je veux d'abord voir mes filles et un peu me reposer... "
Yasmina- le 10 mai 2009.